后来，许况说起李书妤小时候很会撒娇，长大后再见，她冷漠了许多，变化挺大的。
周墨说，撒娇是觉得自己正在被爱。
·
再一次被张挽俪放弃时，李书妤已经有些麻木。
她刚读高一，周末回家目睹了父母的争吵。
长久不见的李修鸣已经没了往日的风度，坐在客厅里一支接一支的抽烟。
张挽俪远远的靠在桌子旁，没有抬头，她已经不再年轻，却因为周身疏离的气质，平添了独特风韵。
李书妤在卧室里做作业，不怎么隔音的房间，让她听到了他们全部的对话。
李修鸣低哑着声音询问：“确定要结婚？”
“嗯。”
短暂沉默之后，李修鸣按灭烟：“那我怎么办？”
张挽俪抬头，眼底带了一些嘲讽，“前妻再婚，还会丢您李书记的脸吗？”
李修鸣没说话。
安静了好一会儿，坐直身体，又恢复了以往的高高在上和俊雅，“阿俪，结婚可以，但女儿的监护权得给我。”
张挽俪忽然生气，眼底满是震惊，“你要不要脸？！”
李修鸣看她生气难过，依旧没有动摇，“要么你去结婚，书妤跟我回滨州。要么她留在这里，你和那人断了。”
见她震惊痛苦的样子，李修鸣带着几分残忍：“你自己选。”
李书妤低头，看着卷子上的题，答案她不太确定，握着笔在选项之间犹豫、徘徊。
张挽俪做的这个决定，可能比她做的题可能还要难一些。
她写下了最终的答案，张挽俪还没有给出回复。
李书妤盯着窗外的景色发呆。
初春时候，申市的天色总是雾蒙蒙的，见不到一点蓝天。一只气球挂在还没有发芽的树梢上，随着风摆动，飘摇不定。
不知道过了多久，她听到张挽俪带着颤音的一句：“······结婚。”
李书妤的视线从窗外移到书桌前，手里紧握的笔放下了，额头抵靠在桌子上。
她不记得那天自己有没有哭。好像没有。又好像有。
李修鸣做事很迅速，得到张挽俪答案的第二天，让秘书开车来接李书妤回滨州。
张挽俪替她收拾东西，李书妤站在门口看她有条不紊的动作。
张挽俪一直是一个生活很精细的人，也很优雅得体，对待女儿也很严格，教李书妤餐桌礼仪、坐姿举止，也对李书妤说，许家那边没一个好人，让她少接触。
送她上车的时候，张挽俪没忍住哭了，对她说，以后不在妈妈身边，要学会自己辨别是非。
李书妤没应她的话。
她想要张挽俪的后悔和挽留。
车子离开公寓，李书妤都没听到自己最想听的话。
她意识到，自己再一次被抛弃了。
听从李修鸣的安排，回到了滨州，他却因为繁忙的工作根本顾不上她。
她像孤儿一样，再一次被许家接手。
到滨州第二年，李书妤就听到了张挽俪结婚的消息，她没参加婚礼，寄了一份礼物。
没过几天，收到了张挽俪的回信。
沟通很少的母亲，通过这种古旧的方式讲述了她那段阴差阳错的不幸婚姻，讲离婚后李修鸣的纠缠，讲述了她对李书妤的愧疚。
在信的结尾，她写到:“……不要学我，一生都在退让、牺牲。妈妈希望你不被束缚，永远拥有选择的自由。”
收到这封信没多久，李书妤收到了母亲去世的消息，旅行途中遇到雪崩，张挽俪和新婚丈夫都没有得救。
骨灰运送回国的那天，一向得体、高居上位的李修鸣身形憔悴，几乎站不住。
李书妤不懂父母的感情，正如她不懂自己和父母之间的感情。
他们对她那样冷淡，总是忽略她的存在，很少给予关心。可是无一例外的，又在生命的最后给她难以预想的关切呵护。
李修鸣得知自己要出事，辛苦筹划，送她出国远离泥淖。
张挽俪发生意外前的那封信，字字句句都是不舍爱恋，以及难以言说的愧疚。
他们都走了，却留下不舍、愧疚、自以为是的弥补。
这让李书妤对“不负责任”的父母，连责怪都不那么纯粹，怨恨没法说出口。
她深陷在挣扎和痛苦里。
张挽俪去世之后，她明明没有那么难过，在得知消息的时候，连眼泪都没有掉。
可是身体比她的心更能感知到情绪，她开始失眠、频繁做梦，吃不下东西。
照顾她的保姆想要安慰她两句，可面对她总显得冷漠的眼神，又不敢轻易开口。
李书妤看起来很正常，每天正常上下学，偶尔还谈个恋爱和小男友喝奶茶约会，可精神状况已经到