，这床棉被看着又大又厚实，偏偏落在身上几乎感受不到重量，对睡梦里的人也不会有一点负担。
仅时归这些日子盖过的铺盖中，再没有比这更暖和更舒服的了。
她乖乖地把自己藏进被子里，只在雪烟熄灭蜡烛时问了一句：“我明天一睁眼就能看见阿爹吗？”
雪烟愣了愣，笑说道：“这个就不是奴婢能知晓的了，不过大人既答应了姑娘，想来是不会食言，哪怕不能一睁眼就看见，定然也迟不了太久。”
可巧，这其实也是时归所想的。
只是她还有那么一点点的犹疑，这才要从旁人口中得到肯定。
眼下她得到满足，露出一个腼腆的笑，似是看出雪烟面上的挪逾，忍不住往被子里躲了躲，直到小半张脸也藏进被子里，这才缓缓合上眼睛。
本以为来到新环境里，她要好好适应一番才能睡着。
可时归才闭眼没多久，就感觉自己的意识开始飘移，仿佛灵魂出窍一样，整个人都变得轻飘飘的，遂坠入梦境深处。
时归清楚的知道自己是在做梦，但不知怎的，她如何也从梦里醒不过来。
随着梦境的深入，她身体的温度一点点升高，一边是身体的痛苦，一边是意识的沉沦，二者交织在一起，反叫她思想愈发清醒。
她就像一个过客一般，亲眼目睹了“时归”，或者说过去的她，与母亲相依为命的几年。
一个怀有身孕、夫家皆逝的女人，哪怕是有娘家撑腰，也少不了被人们各种闲言碎语，更别说对于这个已经出嫁的二女儿，杨家其实并不是多么看重。
杨家大小七个孩子，三男四女，男孩是给老杨家传宗接代的，自然要好好养着。
至于剩下的姐姐妹妹，嫁得好的能帮衬弟兄的，就是他们老杨家的好姑娘，夫家稍微贫苦点的，那就恨不得老死不相往来，如杨二丫那般投靠娘家的，可不遭人嫌弃。
当初时家出事时，杨元兴正从外地做生意失败回来，他本想找姐夫再讨些银子，自己不好意思，便托母亲把二姐找来，想叫杨二丫做这个中间说和的人。
也正因杨二丫那日回了娘家，才侥幸逃过一劫。
之后他们发现时家众人全部无端惨死，惊惧之后，不得不思考起自家是否会被牵连，最后得出一致结论，为求保全，他们还是先跑为好，等过几年风声不紧了再回来也行。
彼时杨二丫刚发现已怀有两月身孕，她知这必是夫君出了事。
她顾不得为家人收敛尸首，靠着一碗又一碗的保胎药，强行收起心底的悲痛和担忧，带上婚后几年的积蓄，用二十两银子换娘家带她一起走。
且不论杨家人待她态度如何，至少她因此逃过一劫，也叫肚里的孩子保全下来。
再后来，孩子出生，杨二丫给她取名为时归。
杨二丫身上还有钱财，却深知寡妇门前的是非，她在杨家虽受些磋磨，可至少安危无虞，也能护住她的女儿。
时归看见，杨二丫因怀孕时劳累过度，生产后奶水不足，为了给孩子求一碗羊奶吃，常要给村里养羊的婶子做一天活，好不容易回家了，还要受母亲弟媳的苛待，收拾家收拾到半夜。
时归看见，杨家的几个小辈总喜欢欺负她，扯她辫子，往她衣裳里丢虫子，总要把她弄得哭泣才高兴，而小时归自小懂事，从未将这些欺负告知过娘亲。
时归还看见，每至中秋团圆时，杨家全家聚在一起大吃大喝，而她则和杨二丫躲在厨房里，靠着一些剩菜剩饭填饱肚子，每每这时，杨二丫总要跟她说——
“囡囡乖，等你阿爹回来就好了，不要怪他，他定是被绊住了脚……”
杨二丫哪怕亲眼见了全家惨死的画面，也始终不愿相信，她的夫君或许早被害了。
除去尚在襁褓那一年，之后四年时光，杨二丫与时归的生活如电影一般快速在时归眼前掠过，她一开始还当作是旁人的人生，却越来越感同身受起来。
杨二丫原想着等孩子大点了，就亲自带她上京，不成想病痛早来了一步。
画面最后，是杨二丫深知自己命不久矣，却如何也不敢将时归留给杨家人。
她纠结再三，将当年逃命时藏起来的一百两取出来，又用杳无音讯的时序做筏子，求杨元兴带她上京寻亲，若能找到也算让她安息，若实在找不到了——
“囡囡记着，娘在后山给你留了三十两银子，就在娘给你做的秋千底下，若你们找不到你爹，那便跟着你舅舅回家来，我的囡囡受些委屈，在杨家小心忍让些，等你十三四了，便拿着那三十两寻个好夫家，不求多有本事，只要待你好就行，只要能离开杨家就好……”
“娘的乖囡囡，娘不能陪你长大了……”
当杨二丫咽气的那一瞬，时归终从梦中惊醒。
她双目瞪圆，无声呐喊一声：“娘亲——”直到这一刻，她才真切感知到，死的不是什么