姜南做的，因为她喜欢在炒芹菜的时候撒上一把花椒，去除芹菜本身的苦涩。
周赫言并不认同这样的做法，花椒的麻感并不能完全覆盖住苦味，反而使这道菜失去了原本的清新。
他喜欢在炒芹菜的时候加上适量的糖去综合味道，可姜南不愿意，后来他就被她同化了。
“没吃。”周赫言说。
张秉文去厨房拿了碗筷，“凑合吃点。”
周赫言没拒绝，顺势坐在姜南对面的空座上，他坐下后，明显感觉姜南身体一怔，往后撤了半步。
他也没打招呼，她的窘迫他看在眼里，互不打扰是最好的态度，他回头问张秉文：“爸，怎么样？”
张秉文耸肩，递过来碗筷，“老了，比不上从前，他就那样躺在那看我，我感觉他不认识我，过了很久才想起来。
周赫言夹了一筷芹菜。
还是那样苦涩的味道，夹杂着麻入神经的花椒味。
他明明还记得这个味道，却感觉和以前不一样了，具体哪里不一样，又谈不上来。
或许沾了毒的美食，让人有种恍惚感。
“医生说他要好好休息，不能再受刺激。”张秉文问：“好好的怎么突然犯病了。”
“你上次说的那个工厂联合了好几家别的地方的厂子，突然都不愿意接公司的订单，订单不能如约完成，损失不小，最重要的是，爸这人看中信誉。”
“我早就说过，他之前价格给的太高，打破了行业的规矩，养的那些人贪得无厌了，总觉得还能要得更高。就像是鸟，你给它吃得过于肥硕，它就丧失了飞行的能力，反而想要窝在笼子里等着投食，等到有别人给了它更多的食物，它就会抖着翅膀背叛自己的主人，搬到别的笼子里。”
张秉文声音发闷，又补了句：“小鸟如果真要走，只能先折断它的翅膀。”
周赫言：“哥，看来你真是做生意的料，我就不行，精神层面达不到你那个高度。”
“爸有意培养你，必然是看中你的优秀。过谦了。”
张秉文还是那样的神情，笑着但是让你摸不着他是高兴还是不高兴。
“吃菜，吃菜。”他给姜南夹菜，也招呼周赫言多吃点。
周赫言看着姜南握着筷子的手指，指端发白，谨小慎微的模样，他的出现再一次让她不安。
看着这一幕周赫言心里不舒服，他想提早结束这场饭局，正当他想要放下筷子，提出离开的时候，张秉文撇撇嘴，轻声感慨：“姜南，这芹菜，你放糖了？又放糖，又放花椒，这做法我还是第一次见，你自创的？味道很独特。”
闻言，姜南愣了下：“就随便做做，你知道的，我对厨艺不精通。”
周赫言要走的步伐被搁置了，他吃得太过于急切，芹菜里的糖没有尝出来。
他伸出筷子，又夹了一筷。
饭吃到一半，张秉文的手机响了，他走到窗口去接电话，说了两句又过来了，“我公司有事要过去一趟，你们慢吃，我去去就回。”
姜南想要同去，却遭到了张秉文的婉拒：“外面下雨，出去一趟淋了雨回头又要发烧了，听话，在家陪我弟聊会天，我很快就回来。”
临走前，张秉文在姜南额头上亲了一口。
很轻，可她还是感觉到他下巴处冒出来的青茬扎了她。
刺痛到让她很不自在。
门关了，偌大的屋子里只有两个人。
彼此都能听见对方的呼吸声，从平缓到更平缓。
桌子上的菜也没再动过筷子。
时隔多年，这还是两个人第一次独处，与那次不一样，十九岁的微醺下借着酒精上头，许多话都能直接说出口，不会害怕结果，可长大后，患得患失，少了许多勇气。
没了年轻的资本，也没了失去的本钱。
姜南突然想起网上的一段话：
【我非常喜欢的一个东西，是一个人十三四岁的夏天，在路上捡到一支真枪。因为年少无知，天不怕地不怕，他扣下扳机。没有人死，也没有人受伤。他认为自己开了空枪。后来他三十岁或者更老，走在路上听到背后有隐隐约约的风声。他停下来转过身去，子-弹正中眉心。】
“姜南，以后我做你哥。”
说出这句话的时候，周赫言感觉窗外潮湿的雾气侵入了他的喉咙，堵在那下不去，好不容易下去了，又堵在胸口，没有过多的心理准备，让他喘不上气来。
谷志航说的对，如果他和姜南隔了一条海，那他必须放弃继续追逐，因为按照姜南的性子，她会打翻船只，任凭海浪将她淹没。
他追得越紧，她会逃得越快，有可能还会伤害自己。
姜青山说这几天姜南睡不踏实，梦里总是吵着闹着说什么“我错了”，“别来找我”，“求求你帮我找一下他”。
隔着门，姜青山听着姜南